UN CUENTO DE PESCA

Hawaianos le dan a un haole una leccion



] amanecer del duodécimo dia levantamos las crestas gemelas de Mauna Loa

y Mauna Kea brillando bajo un cielo despejado en el horizonte del sudeste.

Habia sido una singladura enérgica desde que salimos de Sausalito, los
alisios se mantuvieron a buen ritmo a popa del través, lo que nos permitié navegar
durante dias con solo el menor ajuste del spinnaker. La navegacién habia sido pla-
centera, como era de esperar, y los tres habiamos guardado nuestros trajes de agua,
contentos de finalmente estar en los limpidos trépicos después de tantos dias de frio.
Pero las presiones constantes del velamen habian provocado una siniestra fractura en
el pinzote, la pieza giratoria que une la botavara con el mastil, y dado que una ruptura
completa podria inhabilitar la embarcacion, era imperativo repararla. Nos dirigimos a
Hilo, con el objetivo de encontrar un soldador.

Tras amarrar en el muelle, seguimos las recomendaciones del capitan del puerto y
entramos en la ciudad para negociar las reparaciones con un mecanico local, pasando
los proximos dias reponiendo provisiones y recuperando nuestras piernas de tierra.
Colocado el pinzote reparado en el mastil, zarpamos al atardecer para explorar el
sotavento de la isla, navegando a poca distancia de tierra. A nuestro estribor, la lava
volcanica que emanaba del Mauna Loa descendia lentamente en su camino al mar,
iluminando la oscuridad con una nube silbante de vapor. Bajo las aguas cristalina se
la veia amontonada en el fondo, brillando en la oscuridad.

A primera hora de la mafiana habiamos doblado la punta y en una brisa fresca
navegabamos a lo largo de la costa este de la Isla Grande. A doscientos metros a estri-
bor, cientos de delfines ‘spinners’ jugaban en la luz rasante. Como su nombre indica,
saltaban de agua solos o en grupo, para girar rapidamente en el aire antes de volver

a zambullirse en las profundidades. Su enorme nimero hizo hervir la superficie, y
observamos asombrados durante horas, estupefactos por el espectaculo.

Esa tarde alcanzamos el extremo sur de la isla y perdimos nuestra brisa, procediendo
hacia el norte a motor. La costa de Kona es empinada y ofrece pocos sitios donde
fondear, por lo que con los ultimos rayos de un sol mortecino entramos en la bahia
de Kealakekua, una amplia ensenada respaldada por las escarpadas laderas de Mauna
Loa, considerada el puerto sagrado de Lono, el Dios de fertilidad hawaiano. Se veia
un pequeno pueblo de pescadores entre los arboles en el extremo sur y en el otro
extremo estaba el monumento del capitan Cook, en el lugar donde, dos siglos antes,
habia sido asesinado por coléricos nativos. No habia otros barcos en la bahia y deja-
mos caer el ancla a diez metros sobre un fondo arenoso, acomodandonos para pasar

la noche.



Mientras me lavaba los dientes en cubierta a la mafana siguiente, un grupo de delf-
ines paso nadando por la popa. Cogi mi gafas y aletas y me tiré al agua, esperando
poder interactuar con ellos y cumplir un deseo que habia tenido desde la infancia.
Pero eran esquivos y se mantenian apartados, alejandose cada vez que me acercaba a
menos de diez metros. Viéndolos desde la distancia, descubri que se estaban alimen-
tando, y era fascinante observarlos. La manada habia acorralado un banco de peces
pequefios que mantenian en estrecha formacion con las burbujas exhaladas de sus
espirdculos. En lo que aparentaba ser una especie de orden jerarquico, un solo delfin
a la vez entraba en la voragine de peces y se los engullia hasta saciarse, para luego
retirarse a la periferia y dejar que otro entrara a comer. Los animales mds importantes
parecian alimentarse primero, mientras que los delfines mas jévenes y menos im-
portantes esperaban su turno. Quedé maravillado por la obvia inteligencia de estos
animales, cuya precision militar en la alimentacion famosamente les permitia pasar
tanto tiempo en aparente recreo y diversion.

Finalmente, la manada rompio filas y se dirigio a aguas profundas. Yo regresé al barco
para inflar el dinghy y montar el fueraborda, y me entretuve el resto de la mafiana
buceando en las aguas cristalinas cerca del monumento de Cook. Mis dos com-
paiieros del barco habian invitado a unos amigos australianos que visitaban las islas
para acompafarnos en un crucero de unos dias y habian planeado reunirse con ellos
en el aeropuerto de Kona. Acordamos en que los llevaria a tierra en el dinghy y volv-

eria por ellos esa noche cuando hayan llegado sus amigos.

En el centro de la Bahia de Kealakekua hay un primitivo embarcadero, un pequefio
muelle de hormigén donde los barcos cargan y descargan, y dirigi el dinghy hacia alli
con mi tripulacién a bordo, los dos ataviados con su mejor ropa de tierra. Parados en
el muelle, una nifia de siete u ocho afos y su hermano de cuatro o cinco, vestidos con
camisetas y pantalones cortos remendados, nos observaron aproximar con grave curi-
osidad. Al llegar al muelle, mis compaferos rapidamente saltaron y se fueron a buscar
una cabina telefonica desde la cual llamar a un taxi y yo solté amarras para regresar al
barco. Cuando estaba poniendo el fueraborda en reversa, la nifia llamé:

—iSenor! {Danos un paseo en tu bote! ;Por favor?

Eran irresistiblemente adorables y yo, sin tener mucho que hacer por el resto del dia,
pensé: —Claro, ;por qué no? Los dos nifios treparon a bordo, acomodandose en el
bote y nos dirigimos a dar un paseo por la bahia. Eran callados y respetuosos y no

decian mucho.

En la distancia, cerca de donde se abre la bahia a las aguas profundas, observé algo



raro. Se veian varias aletas moviendo lenta y erraticamente de una manera extraa.
Parecia que varios peces estaban alimentandose de algtin objeto flotante que, en si
mismo, podria ser digno de un examen mas detenido, pero era dificil distinguirlo

desde donde estabamos.

—;Qué os suponéis que es eso? —les pregunté a los niflos. —; Vamos a echar un
vistazo?

Silencio.

Al llegar al lugar, descubrimos que era un pez grande nadando boca arriba. Las aletas
que habiamos visto de lejos eran la cola y las pectorales, la aleta dorsal permanecia
oculta bajo el agua. Parecia obvio que en algin momento de la noche habia sido atra-
pado por algun pescador y se habia liberado en la subsiguiente lucha, una sospecha
confirmada por el sedal que le colgaba de la boca. Pero sus frenéticos descensos a las
profundidades habian inflado su vejiga de aire y ahora nadaba invertido, incapaz de
soltar el aire. Era solo una cuestion de tiempo antes de que fuera devorado por depre-

dadores.

Esto presentaba una oportunidad demasiado buena como para dejarla pasar. Un pez
agotado, pero sano, no se podia dejar aqui a merced de los tiburones. Sorprendente-
mente, todavia estaba intacto, y si solo pudiera liberar su aire, estaria nadando feliz-
mente en las profundidades. Teniamos poco tiempo antes de que se nos escapara esta
oportunidad y todo lo que tenia que hacer era agarrar al pez por la cola y subirlo a
bordo. El problema era su tamafio. Cuando acerqué el dinghy me di cuenta de que

el maldito bicho era casi tan grande como el bote. No hay problema. Le agarré de la
cola y procedi a tirar de él. A estas alturas, los nifios habian perdido toda su timidez
y gritaban como condenados, revolviéndose en panico en su intento para alejarse del

monstruoso pez.
—iCallaos y ayudadme a tirar! —les ordené.

Obedientemente, se agarraron a lo que pudieron y entre los tres pudimos subirlo a
bordo. Fuera de su elemento, el pez empezé a luchar, aleteando en el suelo y poniendo
en peligro la estabilidad del bote. Ante el temor de que volcaramos, les pedi a los
nifos que se sentaran sobre el pez para evitar que se moviera y que intentaran guard-
ar silencio mientras yo iniciaba el rumbo de regreso al muelle. Los pequefios obedi-
entemente tomaron sus posiciones pero fueron incapaces de contener su emocion,
gritando todo el camino.



Al acercarnos a la orilla observé a un enorme hawaiano parado en el muelle. Su rostro
no solo revelaba su preocupacion por los nifios, sino también una franca hostilidad
hacia mi, y comencé a preguntarme como podria explicar el aparente caos que debe
haber alarmado a cualquiera que nos haya visto desde la costa. Los nativos hawaianos,
especialmente los de la Isla Grande, no son conocidos por su afecto hacia los blancos,
a quienes burlonamente llaman haoles. Una vez un reino orgulloso e independiente,
doscientos afios de colonizacion europea les habia traido nada mas que desgracias

y muertes por parte de misioneros, balleneros y compitientes intereses coloniales.
Ademas, las enfermedades a las que no tenian inmunidades han diezmado su forma
de vida y su poblacién. Aunque el porcentaje de la poblacién nativa en la Isla Grande
es relativamente alto en comparacion con el resto del archipiélago, sigue siendo infini-
tamente pequefo. Los Kanaka Maoli (hawaianos nativos) representan menos del 0.5%
de la poblacioén, la mayoria de los cuales vive de la pesca o ganaderia. Asi que fue con
cierto temor que ralenticé el motor para acercarme al embarcadero.

Al tocar el muelle, los nifios desembarcaron de un salto. —jAloha, ‘bra’! {Mira lo que
te hemos traido! jEsta es nuestra contribucion a la comunidad! —exclamé con mi

mejor sonrisa.
La cara del hombre se enterneci6 al responder —Has pescado un ulua!

Aunque ya habia cesado su lucha, el pescado era tan grande que apenas podia mover-
lo. El hawaiano entr6 tranquilamente en el bote y lo levanté con una mano, sostenién-

dolo bajo su barbilla.

—Lastima que llegues tan tarde. jPodriamos haberlo agregado al pozo de coccién de
nuestro lw'au! Acompaname y tdmate una cerveza —dijo, sosteniendo a la bestia que
le colgaba de la barbilla a los pies.

Amarré y lo segui hasta un bosque donde un grupo de hombres y mujeres se encon-
traban reunidos bebiendo cerveza alrededor del imu, un fuego a cielo abierto cubi-
erto de piedras y hojas de platano y coco debajo del cual un cerdo asaba lentamente.
Estaba claro que llevaban horas alli; el olor a cannabis llenaba el aire y la fiesta estaba
en pleno apogeo. Se repartié mds cerveza y me ofrecieron unos deliciosos pupus que
tenian en tuppers. El gigante hawaiano coloco el pescado sobre una enorme mesa de
picnic, y en pocos minutos lo habia destripado, cortando los enormes trozos de carne
en cubos y filetes.

—No podemos abrir el imu o echaremos a perder el cerdo, pero podemos hacer un
gran sashimi y quedaran restos para toda la aldea —djijo.



Llenando una olla grande con los cubos del ulua, agregé salsa de soja y wasabi, de-
jando marinar toda la mezcla.

—Estara listo en unos minutos, veras lo bueno que es. —dijo con un guifio. Envolvié

cuidadosamente los filetes en hojas de platano y los coloco en bolsas de plastico.
—Llévate unos cuantos al barco. jHay para todos!

Habia acabado mi primera cerveza y tomado algunas pitadas del porro en circulacion,
y tuve la sensacidn calida y acogedora de estar entre amigos. Esta reunion, y el festin
que estos simples pescadores compartian conmigo confirmaron todas las historias
que habia escuchado sobre la hospitalidad polinesia y senti que era una bien merecida
recompensa por las dificultades sufridas al cruzar el Océano Pacifico en un pequefio
barco. Entre ellos hablaban hawaiano, que no podia entender, pero su inglés pidgin
era casi tan incomprensible. No importaba: bajo el calido manto de la hermandad,
cerveza y hierba, entendia todo lo que necesitaba saber.

Después de unos minutos, el hawaiano sacé unos cuantos cubos de pescado y me los
presento en una hoja de platano, diciendo:

—Prueba esto. A ver si te gusta.

Morder esa primera pieza de sashimi era la sublimidad. Rara vez habia probado algo
mejor. Esto es vida, pensé: un pescado recién capturado, compartido con hawaianos
nativos en una isla tropical, rodeado de amistad y buen humor. Mejor imposible.

De repente me acordé. La ciguatera es una toxina que se encuentra en peces de aguas
tropicales y subtropicales, que se amplifica a lo largo de la cadena alimenticia a me-
dida que los peces mas grandes se alimentan de los mas pequefios. Es inodoro e
insipido y no se puede eliminar con la coccidn, y sus sintomas incluyen envenenami-
ento gastrointestinal, trastornos neurolégicos, paralisis y, en ocasiones, incluso la
muerte. Cuanto mds grande es el pez, mayor es la concentracién de la toxina, y me
interesé por descubrir como los pescadores nativos de Hawai habian aprendido a
distinguir los peces sanos de los enfermos. Seguramente, los siglos de vida de los
océanos les habian dado a los polinesios un conocimiento profundo de los peligros
del mar y yo estaba ansioso por aprender de ellos.

—Dime, ;como puedes saber si el pescado tiene ciguatera? —murmuré mientras mor-
dia otro pedazo de sashimi. —;Hay alguna prueba en particular con la que se puede
determinar si es seguro comerlo? ; Alguna forma de saberlo?



—Oh, eso es muy sencillo, ‘bra’ Mira a tu alrededor. ;Ves a alguien mas comiendo?
Simplemente esperamos veinte minutos y si no te pasa nada, sabremos que es seguro

comerlo y nos pondremos todos a comer.

Esos antiguos polinesios si que sabian cosas.
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