EL BAILE DEL JABALI

Féte dansante en una cala turca



Las aguas de Pamukkale al atardecer

is cinco pasajeros en la furgoneta estaban enfermos como perros. Habian

estado con nauseas y vomitando desde que se levantaron esa mafana

y estaban desperdiciando lo mejor del viaje hasta el mar, dormitando y
revolviéndose en autocompasion. Curiosamente, yo me sentia bien, aunque algo en la
cena de la noche anterior parecia haberle afectado a los demas. El que peor lo estaba
pasando era el Viejo Turco, como afectuosamente le llamaba, ya que se consideraba
un experto, habiendo vivido en el pais con su familia durante varios afios en su juven-
tud. Confiandose de las propiedades medicinales de Pamukkale, habia bebido de la
fuente con gran élan y ahora tenia la barriga hinchada y dura como la piedra. A pesar
de su coraje y aparente savoir-faire, el resto de la tripulacion habia resistido timida-
mente la tentacion de compartir de las aguas medicinales de Pamukkale y ahora, a
la luz del dia, empezabamos a tener una idea de por qué habia tantas tumbas en las
afueras de Pamukkale.

El trayecto hacia el mar nos llevo por montafas con bonitas escenas de pueblos pacifi-
cos, campos ordenados y el ocasional riachuelo. Parando en un pueblo para tomar un
refresco, nos topamos con un musico callejero que tocaba la pandereta, acompanado



de un oso bailarin. A estas alturas, el Viejo Turco se sentia lo suficientemente recuper-
ado como para mostrarnos como se hacia el baile lento con el animal. Posicionandose
frente al oso, rapidamente descubrié que su afectuoso compaiiero de baile se le habia
aferrado con feroz determinacion y lo vimos desesperadamente intentar de liberarse
del tenaz animal. La consiguiente lucha nos dio una gran diversion, impresionados

como estabamos por descubrir la habilidad del Viejo Turco en un ursino pas de deux.

El oso finalmente lo soltd y, con poco mas que rasguiios y un ego magullado, nuestro
amigo subio a la furgoneta y continuamos, conduciendo por el camino sinuoso hacia
Bodrum, emocionados con la anticipacion de abordar el Lorima, un velero de 45 pies
que habia fletado para la semana. Estacionando cerca de la oficina del puerto, procedi
a hacer el registro, firmando los documentos necesarios y revisando los sistemas del
barco mientras el resto de la tripulacion compraba provisiones en el mercado local.

Ademas de mi esposa y yo, nos acompanaban otras dos parejas. Una de ellas eran
nuestros vecinos en el puerto de Sausalito que vivian a bordo de su velero y habian
decidido unirse a nosotros solo en el ultimo momento. La otra pareja estaba formada
por el Viejo Turco y su esposa. A pesar de que casi no tenia experiencia en la naveg-
acion, presumia de impecables credenciales como experto en todo lo turco. Pero sus
recientes episodios con las aguas de Pamukkale y el oso danzante habian ensombrado
de cierto modo su reputacion. No obstante, manteniamos la esperanza de que su
experiencia nos iluminaria el camino a las costumbres turcas, aportandonos cono-
cimientos que considerabamos inestimables al negociar con los lugarefios durante

nuestro crucero.

Temprano a la manana siguiente, con el barco aprovisionado y todos descansados,
zarpamos y pusimos rumbo para cruzar el Golfo de Gokova. El barco respondia bien
al timoén en la brisa fresca, navegando a nueve nudos bajo mayor rizada y foque. Pero
el deficiente mantenimiento del barco por parte de la compaiia turca pronto se hizo
evidente, ya que perdimos el segundo y tercer cabo de rizo por la botavara y, lo que
era mas alarmante, comenzamos a hacer agua por el pasacasco del inodoro. También
encontramos agua debajo del fregadero, aunque una simple prueba de sabor deter-
miné que se trataba de una fuga de agua dulce de uno de los depésitos. Era obvio que
tendriamos que parar para efectuar reparaciones. Una ojeada a la carta mostraba el
puerto protegido de Gegi Biikii a solo unas horas de distancia y cambiamos rumbo
hacia la cala, nuestros bajos animos considerablemente aligerados por los Bloody
Marys que se distribuyeron en la bafiera.

A tultima hora de la tarde nos adentramos en Gegi Biikii, maravillados por el espec-

tacular paisaje. Salvajes formaciones rocosas y promontorios densamente boscosos



Cala tranquila, tarde, Turquia, 1989

competian con la ocasional ruina de una antigua fortaleza. El viento habia cesado y el
agua lucia plana como un estanque. En el interior de la cala se veian media docena de
restaurantes alrededor de un pequeio muelle. Habian muy pocos barcos anclados y
nos dirigimos a un lugar cerca de los restaurantes, fondeando en tres metros de lodo y
amarrando la popa con un cabo a un arbol en la orilla.

Con la tripulacién ansiosa por bajarse del barco, me puse a inflar el dinghy, pero
pronto descubri que era un inutil pedazo de chatarra. Varios pinchazos hacian im-
posible mantenerlo inflado, por lo que llamamos a un taxi acuatico para que llevara

a las inquietas sefioras a la orilla, mientras que yo bajé a la cabina para tratar de darle
sentido a nuestra situacion. Al probar la radio, no pude determinar si estibamos fuera
del alcance de la sefial o si el VHF estaba roto, ya que solo emitia estatica. Decidi
hacer una lista de las reparaciones que deberiamos hacer y abordarlas en orden la ma-
fiana siguiente, comenzando por ubicar y tapar las fugas de agua. Un poco de musica
estaria bien, asi que puse un CD en el sistema de sonido del barco. Nada. También
estaba roto. Qué demonios, estdbamos de vacaciones y no servia de nada enfadarme.
Determinado por disfrutar de este hermoso lugar, llamé al del taxi acudtico y me di-
rigi a tierra para unirme a la tripulacién en el bar y tal vez cenar en uno de los restau-
rantes del muelle. Nos ocupariamos de estos problemas por la mafana.

Esta noche nos divertiriamos.



Nos levantamos la mafiana siguiente para encontrarnos con las baterias muertas y

los depdsitos de agua practicamente vacios. Las constantes fugas habian mantenido
las bombas de achique y de presion de agua funcionando toda la noche, agotando

las baterias; los depdsitos de agua dulce se habian filtrado en los compartimentos de
almacenamiento inundandolo todo; la comida y la cdmara de video de nuestro com-
pafiero, asi como gran parte de su ropa, flotaban en el tambucho. A estas alturas, la
tripulacién empezaba a quejarse del deterioro de nuestra situacion y, antes de que em-
peorara, decidi dirigirme a tierra para telefonear a la compaiiia y exigirles que hagan
las reparaciones, nos den otro barco, o que nos devuelvan el dinero.

Esa tarde recibimos la visita de los mecanicos de la compaiiia de charter, que habian
conducido desde Marmaris con herramientas, un dinghy nuevo y una alegre dis-
posicion por complacer. A ultima hora de la tarde, habiéndo reparado las fugas y
reemplazado las piezas rotas, se subieron al coche y se despidieron, deseandonos

suerte y buen viaje.

Durante el dia, mientras trabajaban los mecanicos, la tripulacién se separd, cada uno
por su lado. Algunos fueron a nadar, otros relajaron en cubierta con un libro y los
demas pasamos el dia explorando el pequeiio pueblo. Esa tarde nos encontrdbamos a
bordo disfrutando de una copa en la bafiera cuando un remero entusiasta nos llamé
desde su bote, invitindonos a cenar en su restaurante, informandonos que esa noche

servirian jabali fresco y que estaria honrado con nuestra presencia.

—iJabali! Eso si que me apetece —sonrei con entusiasmo. —;No se me ocurre manera
mejor de acabar con este desafortunado contratiempo en lo que por demas ha sido
hasta ahora un crucero perfecto! ;Qué decis, vamos?

La tripulaciéon me mir6 con cierta inquietud, pero mi optimismo les contagid, y acor-
damos reunirnos con el chico del restaurante en una hora, cuando hayamos acabado
nuestros cdcteles. Les recordé a mis amigos que la comida turca es una de las mejores
del mundo y estaba seguro de que esta noche disfrutariamos de su excelente cocina
como esta hecha para degustarla: en una pequeia taberna en la hermosa Costa Tur-
quesa, rodeados de amigos y buen ambiente.

Subiendo al dinghy, nos dirigimos hacia el muelle. Las sefioras lucian sus mejores
prendas y el ambiente era boyante. Nuestro barco estaba arreglado y ahora podian
comenzar nuestras vacaciones en serio. Contentos, subimos la escalera y caminamos
por el muelle hacia el restaurante. Aunque el clima era suave y habia hecho sol todo el
dia, no habian puesto mesas en la terraza. Obviamente, no ibamos a comer al fresco,
asi que entramos al restaurante y nos tomamos unos momentos para que nuestros



ojos se adaptaran a la penumbra. A la izquierda estaba el bar, respaldado por filas de
botellas polvorientas y carteles de futbol. Una bombilla desnuda de 60 vatios alum-
braba la coronilla brillante del corpulento barman que, con los brazos abiertos, dijo:

—Bienvenidos, queridos amigos! Por favor, tomen mesa! {La cena sera servida en

breve!

En la oscuridad, pudimos ver varias mesas puestas con manteles de plastico y nos di-
rigimos a una para seis personas. No se veia mucho en la parte trasera del restaurante,
pero el brillo sordo de una vieja maquina de discos resplandecia con la promesa de un

gran entretenimiento por venir.

El camarero rdpidamente nos trajo cervezas y ensaladas, que procedimos a devorar.
A pesar de la falta de glamour del lugar, me sentia optimista. Esto era real, verdadero,
la esencia del lugar: jdeleitariamos del festin como lugarefios! Terminamos las en-
saladas y nos entretuvimos una media hora con el pan, esperando el Jabali, la piece
de résistance. Pero no venia. Es obvio que el animal esperaba obstinadamente que
nuestros apetitos crecieran para que podamos apreciar cada bocado con la dignidad
que merecia. ;Como explicar este retraso inesperado? A pesar de mi incansable entu-
siasmo, las damas empezaban a inquietarse y cuestionar la sabiduria de haber venido,
habiéndo tanta comida en el barco que podriamos haber comido en su lugar.

Finalmente, y con gran ceremonia, nos sirvieron El Jabali. En mi plato habia varias
piezas de carne chamuscada de dudoso origen que parecian colillas de habanos a
medio fumar.

—Debe ser la forma local de cocinarlo —pensé, apuiialandolo con el tenedor y
metiéndome un pedazo en la boca.

Entonces comencé a masticar. Después de rumiar durante varios minutos, el bocado
no habia cedido ni un centimetro en su determinacién por desgastar mi mandibula,
reacio a dejar que incluso el mas valiente de mis jugos digestivos hiciera mella en su
caparazon. Estaba claro que esto iba a ser una guerra: uno de nosotros tendria que
ceder, yo o El Jabali. Asi que felizmente continué masticando, ajeno a las caras que
hacian nuestras esposas y las miradas preocupadas que se estaban intercambiando.
Habia poca conversacion en esa mesa, ya que todos se centraban en su forma de
masticar. Pero lo esencial de lo que pude comprobar de la opinidn general sobre los
origenes de este animal era que simplemente habia sido victima de un accidente en
el camino. Mi ingrata tripulacidn, insensible a la generosidad de estos hospitalarios
turcos, insinuaba que este jabali, si es que era un jabali, habia sido atropellado en la



carretera de Marmaris, posiblemente semanas atras, y que nuestros anfitriones final-
mente habian encontrado algunos primos a quien venderlo. jIncreible!

Mi amigo, el Viejo Turco, sugirié que continudramos nuestra comida con raki, aseg-
urandonos que después de algunas rondas todos nos sentirfamos mejor con nuestra
comida y tal vez podriamos continuar con la masticaciéon de esos trozos de carne
desconsolados que permanecian obstinadamente sobre nuestros platos.

Raki es la version turca de rotgut (matarratas), y todavia me pregunto si la palabra
turca es una derivacion del inglés o viceversa, pero los resultados son muy parecidos.
Después de unos cuantos tragos de raki, el mundo parece un lugar mas apacible y las
preocupaciones de uno se desechan como calcetines viejos.

Las damas le agradecieron la caballeresca oferta, pero desistieron, prefiriendo regresar
al Lorima y acostarse temprano. El otro varén del equipo se ofrecié galantemente a

llevarlas de vuelta en el dinghy mientras yo protestaba con vigor, recordandoles que la
noche acababa de comenzar y que, si se iban ahora, ;cdmo volveriamos el Viejo Turco

y yo?

—No hay problema, efendi! —dijo el camarero, colocando una mano alentadora
sobre mi hombro. —jLe llevaremos de vuelta en el esquife cuando quiera regresar a su

barco!

Levantandonos de la mesa, noté que durante el curso de nuestra comida varios hom-
bres habian entrado al restaurante. Las cosas mejoraban; ;Ya no éramos los tinicos
clientes en el lugar! Asi que, después de darles las buenas noches a nuestros amigos, el
Viejo Turco y yo nos acercamos a la barra en busca de mas raki. La solitaria bombilla
sobre el bar ahora estaba atrayendo moscas, y a su alrededor, tiras de pegamoscas col-
gaban del techo, adornadas con decenas de moscas muertas o en apuros. Para el tercer
o cuarto raki ya no sentiamos dolor alguno. El Viejo Turco y yo levantamos nuestras
copas y brindamos por el comienzo de una maravillosa aventura. jLas cosas si que
estaban mejorando!

En ese momento surgié del Wurlitzer una animada musica que afiadié ambiente a la
velada, gracias a los corpulentos caballeros que rodeaban la maquina de discos e iban
introduciendo monedas. Sintiendo un golpecito en el hombro, me volvi para ver que
un tipo fornido con un enorme bigote erizado y una hermosa uniceja me estaba in-
vitando a bailar. Sin damas en evidencia y sin 4nimo de ofender, acepté gentilmente y
salimos a un espacio abierto delante del bar. Imité sus graciles movimientos, girando
y chasqueando los dedos al ritmo de la musica, mientras que sus compafieros nos



alentaban con aplausos. Acabd la cancién y regresé a la barra, solo para que el tipo me
tocara el hombro nuevamente, pidiéndome otro baile. Asenti y regresamos a la ‘sala
de baile, donde intenté una vez mas imitar sus encantadores pasos. Sus compaferos
seguian poniendo monedas en la maquina y el infatigable fred astaire continuaba
bailando, un brillo resplandeciente de sudor cubriendo ahora su rostro viril. Después
de cuatro o cinco bailes empezaba a fatigarme.

—;Por qué no bailas ahora con mi amigo? jEstoy seguro de que estara encantado! —
le supliqué al incansable don Juan.

Pero no, persistia en que fuera yo su compaiiero de baile y, a pesar de mis quejas,
insisti6 en que le acompanara en el siguiente baile, guiiandome con su ojo vidrioso.
El Viejo Turco permanecia en la barra, copa en mano, riéndose para sus adentros,
claramente disfrutando de verme en apuros. jLo peor es me estaba ganando con los
tragos y el esfuerzo fisico del baile amenazaba mi insobriedad! Le pedi al barman que

interviniera.

—Ese hombre es el alcalde, efendi. Viene aqui todas las noches a comer y beber y
nunca paga la factura. ;Qué puedo hacer yo? —respondi6 encogiéndose de hombros.

Incapaz de desviar las atenciones amorosas del alcalde, decidi que habia llegado el
momento de despedirnos. Pagué la factura y le pedi al encargado del bar que nos
llevara de vuelta al barco. Me informé que habia un bote amarrado en el extremo del
muelle y que podiamos abordar ya, que su sobrino nos alcanzaria en un momento.
Subi a bordo y me instalé en el banco del travesaio, sentado estilo indio en la popa. El
Viejo Turco se subi6 y se sent6 en la proa. A los pocos minutos el sobrino vino cor-
riendo por el muelle, dio un salto y aterrizé en medio del bote. Tomando los remos,
comenzd a remar hacia el Lorima y yo contemplé un cielo repleto de innumerables
estrellas, reflexionando sobre la belleza del momento, la paz y la tranquilidad de una
cala tranquila, el silencio de la noche y la presencia inmdvil de las pocas embarca-

ciones fondeadas. Esta era la experiencia por la que habiamos recorrido medio mun-
do.

Observé que el sobrino remaba con gran esfuerzo y me pregunté si el chico simple-
mente era débil o si el bote tenia el casco tan sucio que apenas se movia. Llegando al
borde del Lorima, mis meditaciones se cortaron de seco al ver que el Viejo Turco, con
el sobrino sujeto a su espalda como un mono, daba un salto para agarrar los obenques
y subirse a bordo. En una fraccién de segundo me encontré flotando en el agua. El
bote se habia hundido bajo mis pies como una roca. Perdido en las musaraias, no me
habia percatado de que la acrobatica entrada del sobrino desde el muelle habia per-



forado el fondo del bote y habiamos estado haciendo agua todo el trayecto desde el
restaurante.

Empapado, me arrastré a bordo para encontrarme en cubierta con una malhumorada
tripulacion, despertada por la conmocién. Discutimos sobre qué hacer con el sobrino.
Argumenté que deberiamos llevarlo de vuelta en el dinghy, jque le debiamos al menos
eso! Pero el Viejo Turco insistié en que todos estibamos demasiado ebrios y simple-
mente deberiamos “jdejar que nadara el cabrén!” Ansiosos por volver a la cama, todos
secundaron su sugerencia y se acostaron. Yo puse mi ropa a secar y le di al sobrino

una manta para que durmiera sobre los cojines de la bafera.

La mafana siguiente me levanté en una niebla aturdida y vi que el sobrino habia desa-
parecido. No quedaba rastro de él en cubierta y me pregunté sila Danza con el Jabali
de la noche anterior habia sido solo un suefio inducido por el raki, cuyo vago recu-
erdo ya empezaba a desvanecer. Pero mirando por el costado, vi el esquife tendido en
silencio en el fondo y un nuevo dia habia comenzado.

El esquife del turco yace apaciblemente en el fondo.
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